Les enfants de St-Pétersbourg


"Une fille enceinte, plus un pistolet, plus un riche fiancé, plus un amour malheureux, plus une philosophie de café du Commerce, plus le stress, plus les nerfs, plus les drogues, plus la techno, tout cela est égal à… A quoi ?"

Si seulement tous les bilans étaient aussi faciles à tirer : à partir de ce karma en crise, Sergueï Bolmat a simplement écrit un premier roman tellement jouissif qu'il est devenu culte pour toute la génération post-Glasnost.
Télévision anglaise, le ciel est russe

Marina et la Coréenne Kho partagent un appartement qui tremble jour et nuit sous les salves de plasma de la dernière console Nintendo. Un matin, Marina glisse quelques tablettes de chewing-rose dans sa bouche et part exercer son art : farder les cadavres aux pompes funèbres. Enceinte de neuf mois, elle est partagée entre frustration et colère quand elle pense à son ex, Timofeï, dit Tioma le poète maudit, quitté il y a deux jours dans la violence et l'incompréhension.

Actuellement, Tioma vit chez Anton, hacker extraordinaire, master du web, seconde langue html, première langue qui s'active entre ses jambes, par les bons soins d'une prostituée débutante à cent mille roubles l'heure. Pour son coup d'essai littéraire, Tioma a composé quatre-vingt poèmes en trois jours à mi-chemin entre Raimbaud et Rambo. Depuis la muse s'empare de lui sans prévenir sur n'importe quel support, mais les revues littéraires, même les plus avant-gardistes, ne saisissent pas son talent.

Pour gagner sa vie, il tente le porte à porte dans les boutiques, chargé de vibro-masseurs, mais les petits boulots n'ont qu'un temps. En plus, la perspective de devenir père lui semble tellement étrangère qu'il atterrit seul dans les toilettes publiques. Sous le stress, la réalité se divise en ses composantes - "Tioma se sentait découragé, envahi par un mélange illisible de pensées et de sentiments. Il retint les manches tombantes de la chemise nouée à sa ceinture, les coinça sous son menton et sortit de sa braguette, avec concentration, sous une lumière pâle et bleuâtre, l'excroissance froissée et mélancoliquement molle de son corps qui n'avait visiblement rien à voir avec ces instruments longs et durs, en plastique souple, grâce auxquels il avait essayé, un peu plus tôt, de s'inscrire dans le système social."

I wanna be your Pavlov Réservoir Dog

Fatalité ou providence, Marina se retrouve en possession du téléphone portable d'un tueur à gages. Un killer, un professionnel, un Léon, un Chow Yun-Fat, comme elle l'explique à sa Little Buddha, Coréenne-Kho-colocataire. Joueuses et fauchées, les filles acceptent un premier contrat : il s'agit de débarrasser des clients entrepreneurs d'un mafieux. Mais c'est difficile de concilier bouddhisme et assassinat professionnel, surtout quand la cible s'avère imprévisible. Pour Kharine le gangster, l'existence était une sorte de métier et, dans ce sens, il était un existentialiste professionnel. Jusqu'au soir où il tombe amoureux fou de Marina, emporté par l'effet atomique de champignons psychédéliques offerts sur la piste de danse d'un club techno.

Toutes ces causes n'auront aucun effet sur la trajectoire des balles, la durée de vie des protagonistes ou la position de Saint-Pétersbourg dans la grille du temps universel moyen. La jeunesse branchée alternera toujours frénésie et torpeur au fil de jours qui se prolongent encore quand ils sont chronologiquement terminés. Des particules élémentaires historiques qui enfilées bout à bout sont capables de former une éternité à part, une réalité parallèle, plutôt longue et très diversifiée.

La beauté va sauver le monde


Mélange intime de délires subjectifs et de réalité urbaine, l'univers de Sergueï Bolmat met en scène des jeunes sans objectifs ni moyens qui n'ont donc aucune idée de ce qu'est la mesure. Touchants, drôles, sensibles, humains. Un style visionnaire qui, comme le garde du corps, lance soudain une série de coups excellemment orchestrés : poésie sous plastique, logo métaphysique, pictogramme de l'âme.

A savourer pour l'intelligence rare de la construction ; l'inventivité visuelle : champ contre champ, renversements de perspectives, découpage jeu vidéo ; l'ironie iconoclaste qui ose accoupler les cultures et verser du sang sur la chantilly baroque de la vieille Russie. Une rave-élation.

Stig Legrand - Juillet 2003

Sergueï Bolmat, "Les enfants de Saint-Pétersbourg",
Robert Laffont Collection Pavillons,
Traduit du russe par Galia Ackerman et Pierre Lorrain version originale 2000, traduction française 2003, 303 pages; 21 Euros ISBN : 2-221-09523-5

 Voir l'article sur L'Idéaliste Littéraire